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Presentazione 

Un tempo per l’amore 

Tonia Cancrini 

 

Parlare del bellissimo libro scritto da Tonia mi emoziona molto. Ritrovo nel modo di 

riportare i casi dei suoi pazienti bambini e adulti, di alternare suggestivi e puntuali 

riferimenti letterari, filosofici o culturali con formulazioni teoriche complesse con uno 

stile di scrittura leggero, profondo e intensamente affettivo, lo spirito di una persona, 

un’amica, una psicoanalista che conosco da tanti anni e con cui abbiamo condiviso 

molte stagioni delle nostre rispettive vite.  

Il libro ha una forte connessione con il precedente Un tempo per il dolore che è 

altrettanto bello. Tonia, ancora di più, oggi sottolinea, nello sviluppo del bambino, nelle 

vicissitudini della vita psichica, nell’esperienza ordinaria e straordinaria della vita 

personale e degli affetti che ci circondano, nella profonda complessità affascinante e 

difficile nella relazione analitica, l’importanza del convivere sentimenti contrastanti 

ma in costante relazione tra loro come amore e dolore (eros, dolore, odio nel sottotitolo) 

come condizione di una qualità relazionale sana e vitale.  

Qualità molto ardua da raggiungere, soprattutto quando le condizioni della relazione 

originaria non hanno consentito di garantire uno buon esito dello sviluppo emozionale. 

Il libro ha una forma al confine tra il saggio e il racconto ed è la trama della vita 

personale, della ricerca intellettuale di filosofa e del lavoro clinico-teorico di 

psicoanalista che Tonia ha svolto nel corso degli anni con una passione che si coglie e 

ti avvolge nella lettura. 

I temi centrali nella ricerca clinica psicoanalitica sono molti: la ferita originaria, il 

trauma, la colpa, il vuoto esistenziale della noia, la rabbia, la solitudine, aspetti della 

vita psichica conscia e inconscia che vengono affrontati con coraggio e acutezza nel 

setting terapeutico e con gli strumenti che la psicoanalisi mette a disposizione.  

In particolare viene messa in luce la ripetizione nel transfert delle condizioni dolorose 

prodotte dalla ferita originaria e la possibilità di trasformarle nel lavoro che l’analista 

fa attraverso l’uso del  controtransfert che è la modalità principale per facilitare il 

cambiamento.  

Si coglie, inoltre, l’intelligenza affettiva di Tonia e l’apertura intellettuale nel collocare 

gli strumenti principi della cura psicoanalitica, come il transfert e controtransfer, nel 

vissuto ‘carne e sangue’ in senso metaforico, dell’esperienza analitica. Nel momento 

in cui l’analista si ‘immerge’ nella realtà psichica del paziente, ‘patendo’, in qualche 

modo, il dolore delle ferite originarie, dei lutti non elaborati, dei traumi non 

rappresentati che non ha potuto vivere fino in fondo, è possibile un processo di 

trasformazione che avviene nella condivisione del dolore nel contesto della relazione 

analitica. 

Il tema della ferita originaria si presenta in tutta la sua forza. Risulta, a mio avviso, un 

concetto che sviluppa la sua ispirazione kleiniana in una direzione più relazionale e 

partecipativa, aspetto già in parte presente nella Klein come si può vedere nell’ultimo 

libro sulle sue lezioni cliniche inedite. La ferita originaria, o anche le ferite psichiche, 

si generano, infatti, proprio in conseguenza della non adeguatezza o incapacità nella 
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risposta della madre, o di chi si prende cura del bambino, nel corso della prime fasi 

della sua esistenza in relazione ai suoi bisogni psichici e vitali fondamentali. Incapacità 

dovuta a diverse condizioni di assenza materna, distratta da problemi incombenti e 

inaffrontabili o veri e propri atteggiamenti negativi o di rifiuto, che non consentono al 

bambino di fare fronte a sentimenti ed emozioni come rabbia o frustrazioni, 

producendo un grande dolore. Viceversa un atteggiamento amoroso e attento e una 

madre capace di revêrie producono fiducia nell’altro che si prende cura di sé e creano 

le basi per condividere le angosce di separazione, morte e frammentazione e la 

possibilità di elaborarle favorendo il processo di crescita ed individuazione.  

Diviene in quest’ottica molto importante che l’analista sia una presenza in grado di 

mettere a contatto il paziente con vissuti di estrema rabbia, dolore e angosce profonde 

collegate a lutti e traumi non elaborati, a volte anche non elaborabili, in modo da 

consentire di dar loro una forma e poterli rappresentare, attraverso una ‘traduzione’, o 

comunicazione nel ‘linguaggio’ corporeo o di elementi di conoscenza implicita 

presenti nel campo analitico.  

Nel lavoro con bambini e adulti sofferenti, Tonia è presente con tutta la sua persona, 

ma anche con la sua capacità di revêrie. Interviene con la parola in situazioni in cui 

questa serve a dare contenimento ad angosce di vuoto catastrofico, oppure si pone in 

una posizione di attesa in modo che sentimenti legati ad angosce inaffrontabili 

prendano lo spazio e il tempo necessari, anche a partire da forme di agito, in modo che, 

in un momento successivo, sia possibile dargli un senso e una possibilità di 

rappresentazione. In questo senso il concetto stesso di acting prende un altro significato 

e svolge una funzione diversa rispetto all’idea più classica, in quanto è un tipo di assetto 

e comportamento che, seppure espressione di una forte rabbia distruttiva, se ne è 

consentita l’espressione entro i limiti del setting analitico, con la presenza di 

un’analista capace di sognare e restare vivo nonostante tutto, può essere bonificato ed 

elaborato. Almeno può essere avviato un processo di cambiamento in quella direzione. 

In questo senso Tonia riprende ed entra in dialogo con il pensiero di Bion, poi 

sviluppato da Ferro e Odgen, attribuendo molta importanza alla possibilità da parte 

dell’analista di sognare il sogno non sognato dal paziente e individuando in questo 

processo una forte possibilità trasformativa. 

Se entriamo, poi, nei temi cruciali dell’analisi di Tonia troviamo evidenziati ed 

approfonditi concetti e condizioni vissute che sono al centro della nostra esistenza e 

della pratica analitica.  

La ferita originaria, nella sua formulazione sembra intensamente collegata al trauma 

che viene considerato da Tonia nelle sue diverse declinazioni: il trauma dovuto alla 

qualità deficitaria della relazione primaria, il trauma conseguente ad esperienze 

violente ed abusanti di diverso tipo, il trauma collettivo collegato ad eventi storici 

vissuti da intere popolazioni. Anche nel caso del trauma la sfida del lavoro 

psicoanalitico, a cui Tonia non si sottrae come si può ben vedere dalle sue belle 

descrizioni cliniche, è quella di offrire la possibilità della parola e della 

rappresentazione, nell’attivare un lavoro di trasformazione che consenta al paziente di 

uscire, nelle situazioni più fortunate, da quella forma di muta mortificazione che 

annichilisce il senso di esistere.  
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Il trauma si collega, inoltre, in molte situazioni al lutto, altro tema centrale nella 

riflessione di Tonia. Il lutto non è solo l’esperienza della perdita di una persona reale 

ma è anche un processo necessario e inevitabile che accompagna la crescita di ognuno 

di noi nei passaggi della nostra vita. Tonia ci mostra bene quanto sia importante vivere 

il lutto in una situazione di condivisione sia quando attiene alla perdita ed al distacco 

da aspetti di sé ed a rappresentazioni di un oggetto da cui separarsi, sia nel caso della 

morte di persone care o quella precoce di un genitore o di un’importanti figure di 

accudimento. In entrambi casi, anche se ovviamente in modalità differenti, è 

importante poter sentire la presenza di qualcuno, una coppia di genitori, un gruppo di 

amici, o una collettività solidale, che sia di aiuto ad elaborare un sentimento così 

doloroso. Non a caso Tonia cita il bel libro di De Martino Morte e pianto rituale che 

ci mostra come, per poter superare la crisi della presenza ed il dolore percepito senza 

possibilità di riscatto, sia necessario il rito collettivo che nella riparazione consente di 

reintegrare l’esistenza individuale nella storia del gruppo elaborando i sentimenti di 

perdita.  

L’esperienza del lutto si lega, inoltre, al tema della colpa che Tonia riprende dopo 

averlo ampiamente affrontato nel libro precedente. In Un tempo per l’amore Tonia, 

sviluppa in modo molto approfondito il rapporto tra la colpa e l’amore. La colpa, 

soprattutto quando è un sentimento invasivo, compromette la possibilità di amare e 

crea, quando è presente nella seduta analitica, un’atmosfera cupa e oscura. Sono molto 

belli nel testo, insieme agli esempi clinici, i riferimenti letterari ad Hawthorne e 

Dostoevskij; i protagonisti del racconto Il velo nero e del romanzo Delitto e castigo 

convivono con la presenza di un devastante senso di colpa. L’uno, il pastore Hooper, 

non può separarsi dal peso della colpa esibendo il suo stato d’animo di oppressione 

indossando un velo nero, l’altro, Rascòl’nikov, nega la colpa per aver compiuto di un 

atto efferato che può affrontare solo quando sopravviene l’amore. Anche il 

protagonista dello Straniero di Camus compie un assurdo e ‘arbitrario’ delitto proprio 

nell’impossibilità di vivere il dolore del lutto per la perdita della madre. Allora Tonia 

ci pone di fronte al rischio di non poter ‘soffrire il dolore’ in quanto condizione 

all’origine di rabbia, violenza e distruttività sia a livello dell’esistenza individuale sia 

sul piano sociale e dell’esperienza del gruppo. Uno spunto di riflessione che mi viene 

da porre a Tonia è se si può pensare, nonostante la centralità della colpa, ad una 

possibile relazione con l’altrettanto importante sentimento della vergogna. In fondo si 

può rilevare anche in Freud in Lutto e melanconia questo stretto rapporto, quando mette 

in relazione la colpa e la rabbia per l’oggetto perduto e l’incapacità di sostituirlo con 

un forte senso di auto-rimprovero e di umiliazione, che compromette l’autostima della 

persona coinvolta esponendola ad un forte senso di vergogna.   

L’impossibilità di amare è anche legata alla noia e alla capacità di tollerare il senso di 

solitudine declinato nella Klein o in Winnicott in modo diverso. Tonia ci accompagna 

nel suo percorso verso la noia in una riflessione che articola le narrazioni di Moravia, 

Sartre e Leopardi con i vissuti in analisi che generano un senso di impotenza in 

relazione a sentimenti mortiferi e di depressione profonda che emergono nelle 

condizioni in cui non c’è spazio per il pensiero e la creatività. Situazioni  queste che, 

se a volte si inseriscono in un contesto psicopatologico, costituiscono anche una 
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condizione esistenziale comune con cui fare i conti. E’ d’altronde, proprio per questo, 

ancora più importante che nell’analisi con pazienti fortemente condizionati dal senso 

di annichilimento della noia patologica, oppure con pazienti che esprimono il dolore 

con una rabbia distruttiva, l’analista si mantenga vitale e possa riattivare, insieme ad 

un senso vitale di sé, anche la possibilità che ci si possa sentirsi amati, riconosciuti e, 

soprattutto, in grado di amare. 

L’amore, però, come ci insegna Tonia può essere anche fonte di frustrazione e di odio: 

un certo tipo di amore può anche ‘uccidere’. Un amore mortifero legato all’odio e al 

desiderio di vendetta può condurre ad esiti drammatici come i poeti e la tragedia ci 

insegnano come avviene  nei Dolori del giovane Werther di Goethe, nella vicenda 

mitica dell’uccisione dei figli da parte di Medea, o nella gelosia di Otello che distrugge 

il suo oggetto di amore.  

Mi piacerebbe su questo punto aprire un dialogo con Tonia. Certamente nella nostra 

esperienza sperimentiamo nell’analisi, o anche nella vita, la compresenza di sentimenti 

di amore e di odio. Mi chiedo se nell’Otello di Shakespeare, l’amore che si trasforma 

in odio non sia da anche da attribuire al ruolo determinante di Jago che induce in Otello 

il sospetto in quanto, nel teatro dei ‘personaggi’ inconsci, rappresenta l’invidia per il 

potere di Otello e, forse, anche della sua capacità di amare. Allo stesso tempo, mi 

chiedo anche se questi odi, che divengono furori, non siano collegati ad un rapporto 

d’amore che ha le caratteristiche di una completa compenetrazione di tipo simbiotico 

mortifero o parassitario che, nel momento in cui si rompe o entra in crisi, provoca un 

accesso di rabbia narcisistica incontrollabile e azioni di grande atrocità. 

Sicuramente Tonia ci indica la strada per fare fronte a queste situazioni dolorose e 

drammatiche ed è quella dell’amare che consente la possibilità di fare conto su un 

‘oggetto buono interiorizzato’ che ci spinge alla vita e alla gioia della creatività.  

Questa spinta vitale si sente molto in Tonia che con la sua generosità ci fa testimoni 

del suo amore per gli amici, i parenti, i suoi animali a cui dedica un capitolo bellissimo. 

Amare un cane, un cavallo, un gatto è un segno di civiltà, proprio perché sembra un 

modo per avere un contatto profondo con un essere, potremmo dire un soggetto, molto 

diverso da noi, ma con cui possiamo trovare un linguaggio comune affettivo, negli 

sguardi intensi ed eloquenti, nella sensibilità, nella condivisione del tutto particolare 

che ci fa vivere rapporti speciali ed unici. Nel suo racconto commovente non c’è in 

Tonia alcunché di artefatto, come a volte accade quando, invece, si tende a far rientrare 

i rapporti con animali domestici in una visione antropomorfica che costringe la 

soggettività degli altri esseri viventi in nostre categorie scontate e costruite. 

Grazie Tonia per avere condiviso con noi questo tuo percorso di vita, di lavoro e di 

pensiero ed avere scritto un libro, meritatamente premiato, importante per tutti noi, 

soprattutto per chi intraprende una formazione analitica per infondergli un sapere 

rigoroso e un forte senso di speranza. 

 

Alfredo Lombardozzi   

 

 


